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M
oja klaratarra da hamazazpi urte zituenetik. Klausuran eman du harrezke­
roko bizitza osoa. Bertsozale txikitandik, bertsotan jarri zuen Sor Maria 
Jesus Agredakoak idatzitako liburua, ama birjinaren bizitza kontatuz. 
Hark prosaz, Sor Justinak bertsoz. Hark, Mística Ciudad de Dios eta, aldiz, gure 
Sor Justinak, Ama Birjiñaren bizitza jarri zion izena: 1.532 bertso ondu zituen 
bertan, fede handiz eta «gure Jaunak lagunduta». Auspoa bilduman bertso ko­
pururik handieneko ale mardula.
2Ez dira urte asko, 2004. urtean, elkarriz­
keta egitera joan gintzaizkion Sor Justina 
Aldalur moja bertso­jartzaileari. Argitara­
tua zuen ordurako Ama Birjiñaren bizitza 
izeneko liburua, eta galdezka. Klaratar 
lekaimeek Gasteizko Loma plazan duten 
komentura jo eta, galderak egiten hasi bai­
no lehen ere, zortzi orrialdetxo bete ekarri 
zizkigun, eskuz poliki idatzirik, autobio­
grafia zoragarri eginez... «Ni omen nintzen 
oso txikia». Horixe idazlanaren hasiera, 
gure Justinaren bizitzaren abiapuntua. 
Handik jardun dugu, hein bat euskara es­
tandarraren arauetara ekarriz idazlana. 
OSO hAUR TxIkIA
«Jaio nintzen 1922ko azaroaren 27an. Ni 
omen nintzen […] oso txikia. Nire ama­
ren ahizpa —Justina izena zuena—, zen 
amandrea bataiorako, eta aitaren anaia 
Jose Luis, aitajauna. Nire amak nahi zuen 
Justina Aldalurren eskuzko idatzia
3niri izena jartzea Maria Milagros, baina 
denbora hartan aitajaunak eta amandreak 
nahi zuten izena jartzen zuten. Baina hain 
haur txikia ikusi nindutelako, nire izeba 
Justinak esan zion nire amari, bere ahiz­
pari: “Ume honi emaion bularra ondo 
egun batzuetan, eta ondoren eramango 
dinat bataiatzera”. Eduki ninduten hiru 
egunetan bataiatu gabe. Heldu zen aza­
roaren 30a eta joan ziren ni bataiatzera. 
Nire izebak galdetu omen zion sakristau 
elizan zegoenari, nire izena jartzeko, ale­
gia: “Aizu, zer santu errezatzen dira gaur?”, 
eta honek erantzun omen zion: “Gaur dira 
San Andres eta Santa Justina virgen y már-
tir. Zu Justina ez zara ba!”. Orduan kendu 
zitzaiz kion dudak izebari. Eta esan zion 
nire osaba Jose Luisi: “Zuk nahi baduzu 
bion izena jarriko diogu”. Eta halaxe ba­
taiatu ninduten Aian, Esteban santuaren 
Elizan 1922ko azaroaren 30 egunean. Ize­
nak jarri zizkidaten Justina Luisa.
Nire aita zen Jose Maria Aldalur Lasa, eta 
nire ama Ignazia Emilia Iruretagoiena Ur­
danpilleta. Guk Emilia deitzen genion.
Gipuzkoako Aiakoa naiz. Baserriak Zial­
tzeta du izena. Akordatzen naiz, hiru urte 
nituenean amak magalean erakutsi zidan 
Santa Maria errezatzen. Uste dut egunero 
errezatuko nuela. Sei urte nituenean hasi 
nintzen herriko eskolara joaten. Oso erraz 
ikasi nuen leitzen. Amak erakutsi zidan 
otoitzak errezatzen. Halaxe, nik sei urte­
«Gipuzkoako Aiakoa naiz…» «Baserriak Zialtzeta du izena…»
4rekin hartu nuen lehenengo aldiz jauna, 
beste umetxoen artera joanda. Hamabi 
urterekin egiten zen komunio solemnea. 
Zazpi urte nituenean konfirmatu nintzen, 
lau senide batean: zaharrena nintzen ni 
eta Prudentzia nirekin; Isabel eta Balen­
tin, amarekin. Nire aita alarguna zen eta 
bereak ziren hiru ume: Krispina, Joxe 
eta Maria. Ama Emiliarenak izan gara 
hamaika: bi txikitan hil ziren; bat zen An­
tonio Maria, zazpi hilabete zeuzkanean hil 
zena. Bestea zen Jose Luis; hau gaixo jaio 
zen eta bi hilabeterekin hil zen. Bataiatuak 
ziren biak. Hamabi senide bizi izan gara: 
Krispina, Joxe, Maria, Inazio, Jesus, Ma­
nuel, Justina, Prudentxi, Isabel, Balentin, 
Gabina eta Inaxi. Joxe txistularia zen, eta 
Balentin akordeonista, soinu­jotzailea.»
DONOSTIARA, zERbITzATzE 
LANETAN
«Hamaika urte neuzkanean egin nuen 
jaunartze handia, eta “hija de Maria” 
izendatu nintzen. Debozio handia nion 
amabirjinari. Jaunaren borondatea izan 
zen ni zerbitzatzera joatea. Amak eta izeba 
Justinak eraman ninduten Donostiara zer­
Zialtzetako familia Justina, gaztetan
5bitzatzera, haur bat zaintzera. Etxe hartan 
ziren Julian Alonso eta Felisa Ibarrola; hau 
zen nire osaba Prantzisko Mariren arreba, 
Aiako Izikondokoa. Donostiara joan nin­ 
tzen 1934ko irailaren 18an. Etxeko hau­
rrak zeuzkan lau hilabete eta izena zuen 
Jose Manuel. Han pasatu nituen hogei hi­
labete. Haurrak negar asko egiten zuen eta 
askotan besoan ibiltzen nuen, kantatuz.
Haurraren amak esan zidan: “Jose Manue­
li erakusten badiozu oinez ibiltzen erori 
gabe, soineko berri bat emango dizut”. 
Erakutsi nion eta soineko berria eman 
 zidan, berak josia. 
Haurrak ezin zuen hizketan ikasi. Bere 
 aitak ez zekien euskaraz, eta nik ez nekien 
erdaraz.
Ezin zuen ikasi nire izena eta Tilta deitzen 
zidan Jose Manuel haurrak.
Hamahiru urte eta erdi nituenean, 1936 
zela, Donostian gerra hasieran zebiltzan. 
Zialtzetara etxeratu nintzenean ikusi nuen 
etxeko seme zaharrena, nire anaia Joxe, 
kalean bizi zela bere andre eta alabarekin. 
Gerra denbora zen, eta nik hamalau urte 
neuzkan. Nire aita lau semerekin ibiltzen 
zen kanpo lanetan. Baina Joxe falta, Iñaxi 
eta Jesus gerran. Manuel bakarrik zeukan 
lagun gure aitak. Eta esan zidan niri: 
“Etorriko al zara niri laguntzera, bela­
rrak ebakitzera? Belarrari ez zaio inporta 
mutilak ebaki edo neskak ebaki!”. “Sega 
zorrozten ez dakit nik.” “Erakutsiko di­
zut nik.” Esan nion baietz, eta berarekin 
ibiltzen nintzen beti, kanpo lanean. Jau­
nari eskerrak indartsua nintzen eta aitari 
segitzen nion lanean. Moja joan arte, beti 
laguntzen nion.
Haur zaintzan Donostian
6Hamabost urte nituenean apaiz Don Hi­
lario Larburu nire konfesore hartu nuen. 
Hamasei urte nituenean, beraren eta nire 
gogoz bi boto egin nituen: birjina eta po­
brea izango nintzela nire bizitza osoan.
Nire ama Billabonan zerbitzatzen egona 
zen senar­emazte aberats eta kristauekin. 
Hauek eskatu zioten nire amari: “Zure ala­
ba, hamasei urtekoa, arrosarioa errezatzen 
dakiena, nahi dugu hartu gure alabatzat. 
Gure ondasunak berarentzat izango dira. 
Utziko diogu nahi duenarekin ezkontzen”. 
Ez nuen nahi izan.
Hamazazpi urte nituela sartu nintzen moja 
Zarauzko Santa Klaran, 1940ko ekainaren 
12 eguna zela. Familia denak lagundu 
zidaten komentuko ateraino. Jaunari eske­
rrak, nire gogoa bete zen. “Hermana lega” 
lanetan jarri ninduten baina nik pozik 
neukan barrua.
Hogeita sei urte nituela “hortelana eta va­ 
quera” jarri ninduten, baratzak eta gana­ 
dua zaintzen. Hogeita zortzi urte nitue­
nean apaizak ama abadesarengana bidali 
ninduen eta esan nion: “Nire barruan sen­
titzen dut dei bat, moja etortzeko izan 
nuenean bezala. Orain beste komentu ba­
tera joateko”. Erantzuna: “Hori etsaiarena 
da, kendu egin behar da hori burutik”. 
Nik ezin nuen kendu.
Egunez sufritzen nuen, baina gauez negar 
eginarazten zidan. Ama birjina eta Jesu 
Kristo maite ditut beti, baina Aita Eter­
noari eskatzen nion, eta berak esperantza 
ematen zidan.
Berrogeita hamaika urte nituela gaixotu 
egin nintzen eta orduan kendu zizkidaten 
neuzkan lan­ofizioak. Donostiako ospi­
talean pasa nituen berrogei egun. Don 
Donostiako ospitalean, eri. «Sor Ardilla»
7Frantzisko Alberdi nuen sendagilea. Hain 
nerbiosa nengoelako, honek esan zidan: 
“Zu bataiatu egin zaitugu eta izena jarri 
dizugu Sor Ardilla”.
Oraindik ere izen horrekin ezagutzen 
naute.
Berrogeita hamalau urte nituela, ezin nuen 
agoantatu gehiago eta eskatu nion gotzain 
jaun Jazinto Argaiari Urduñara betiko 
joateko baimena. Eta eman zidan eta Ur­
duñako etxera sartu nintzenean kendu eta 
sendatu zitzaidan dena. 
Orain pozez bizi naiz Jaunari eskerrak.
Ez naiz behin ere damutu moja naizelako.
Santa Klararen ordenan, habito santua 
hartu nuen 1940ko abenduaren 13an.» 
Horraino Justinak bere eskuz idatzia eta 
elkarrizketa egitera joan gatzaizkionean 
irakurri eta, ondoren, gure esku utzi diz­
kigun orrialdeak. Hemendik atzerakoak, 
berak kontatutakoak ditugu, biografia 
osatze aldera guk galderak eginez eran­
tzun dizkigunak…
Urduñan sendatu zitzaizkion gaitz guztiak Urduñako komentuan, koruan kantari
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oja bokazioa izan zuen Justina 
Aldalurrek txikitandik. Ama Birji­
narentzako debozio handiak eraman 
zuen komentura. Gure mojak izan du, 
ordea, beste debozio bat, handia, edota 
afizioa: bertsoa, amarengandik jaso zuena. 
«Gure ama beti bertso kantatzen ibiltzen 
zen, gaztetan ikasitakoak. Eta, niri, amak 
egiten zuena gustatzen! “Amak bai? Nik 
ere bai!”. Eta zortzi urterako hasi nintzen 
ni ere. Batean doinu bat, bestean beste bat, 
amak ikasitako doinuak ibiltzen nituen. 
Gero, bazen gizon bat bertso paperak sal­
tzen ibiltzen zena, hamar xentimoan. Hari 
erositakoak kantatzen nituen jaiero. Amak 
zekizkien denak erakutsi zizkidan. Nik 
ere, gogo handiarekin ikasten nuen.»
Igande arratsaldez Zialtzeta baserriko 
sukaldean izaten ziren festak gogoan 
hartzekoak dira… Ezer ez eta festa esae­
rak era horretako ospakizunetan izango 
zuen, nonbait, oinarri «Jai arratsaldean 
bezperak izaten ziren elizan; ordu bie­
tan. Handik goiz xamar etortzen nintzen 
baserrira, gurasoei poz emateko. Bertso­
­paper piloa neukan eta, haiek kantatuz, 
gurasoak oso gustura egoten ziren adi­
tzen. Radiorik­eta ez zen denbora hartan. 
Bertso gehienak San Joserenak ziren, eta 
Sor Justina 
bertsozale
Sor Justinak sortari amaieran erantsitako oharra
9Santa Genobebarenak. Aitari asko gusta­
tzen zitzaizkion San Joserenak, bera Joxe 
Mari zen eta. Esaten zidan: “Kantaizki­
dazu, kantaizkidazu...”. Azkenerako —ni 
ere umea—, aspertu egin nintzen. “Aitta, 
berori beti San Joserekin dabil!” “Bai, ba, 
Joxe Mari naiz ni eta!” “Amabirjinari ez 
dio batere nahi berorrek”, esan nion. Eta 
berak: “Amabirjina... emakumea zen! San 
Jose... gizona!, familiako burua!”. Hari 
nahi zion gure aitak, neurri gabe. Gero, 
pena izaten nuen: “Jesus!, zertarako esan 
ote diot nik hori!”. Baina edozein garaitan, 
ganbaran bazen, kanpoan bazen, aitaren 
betiko eske hura: “Kantaizkidazu San Jo­
seren bertsoak”. Buruz nekizkien denak, 
eta gogoan dauzkat oraindik ere».
Aitak San Joseren bertsoak nola, Santa 
Genobebarenak nahi izaten zituen amak. 
«Hark negar egiten zuen bertso horiek 
adituta, oso historia tristea zen eta.»
«Juan Kurtz Zapirain’ek egiña 1929’gn urtean» Sor Justinaren bertsoetako bat
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bRAbANTEkO 
JENObEbARENAk
Gaur egun, oraindik, Justinak gordeta 
dauka garai hartan kantatzen zuen ber­
tso liburuxka, fotokopia eginik bada ere: 
Brabante’ko Jenobeba. «Bertso berrietan 
Juan Kurtz Zapirain’ek egiña 1929’gn 
urtean.»
Dena dela, Sor Justinak eskura jarri di­
gun liburuñoak baditu gure mojak berak 
erantsitako bertsoak: bata, hasieran; bes­
tea, tartean; azkenik, lau, amaierakoak.
Hona Sor Justinak Zapirainen sortari 
erantsitako lehenengoa:
Jainkua lagun bertso zar onak
kanta ditzagun gaurkuan
Jenobeba’ren bizitza santa
dabilkigula buruan.
Gaztetan bertso auek kantatzen
negar egiten genduan,
Zialtzetako sukalde zarrak
danak entzuten zituan.
Eskuz erantsitako bertsoa Sor Justinak oraindik gorderik duen liburua
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Tartean, berriz, 131.a erantsi dio Sor Justi­
nak Zapiraini:
Agertu ziran Gonzalo eta
Enrike bi borreruak.
Ama semiak basamortuan
bizirik lagatakuak.
Neurrigabeko poz atsegiñez
kondiak ziran artuak,
pozez bieri eman zizkien
betiko salariuak.
Azken­azkenean, honela dio: «Ara emen 
lau bertso borondate onez nik ugarituak. 
Orduña’ko Santa Klaran 2000garren ur­
tean. Sor Justina Aldalur».
Esaten zaigu Jenobeba au
noiz il zan ez dakigula.
Au izan leike, denbora artan
iñork esan etzigula.
Baiñan badio, lau ermita eder
basamortuan ditula,
Jenobeba’ren santutasuna
bertan agertzen zaigula.
Sinisten degu Ama Eliza
bat, Erroma’tarra dala.
Berak baimena eman artean
ezer ezin leikeala.
Lau ermita eder egin baziran
Elizan baimena zala.
Iduritzen zait Erroman zerbait
agertu bear duala.
Ama Birjiña Aia’n daukagu
Aitzpekoa apainduta, 
Eliza Santak ermita bat an
egiteko aginduta,
ta ez dakigu noiz agertu zan
etzuen eskribituta.
Dakiguna da amandre xarrak
Umetxuai agertuta.
Akordatzen naiz Gipuzkuan zan
nitzan amar urtekua.
Esaten zuen Ama Birjiña
Ezkion da agertua.
Ermitatxo bat an egitea
genduan deseatua.
Eliza Santak etzuan laga,
etzan da egiazkua.
150 bertsotan idatzirik eman zuen Zapirai­
nek Santa Genobebaren bizitza eta dozena 
erdi erantsi dizkio Sor Justinak. Bestalde, 
santuaren bizitza bertsotan nahi ez duena­
ri bestela kontatzen ere badaki Zialtzetako 
mojatxoak: «Genobeba, kondesa zen. Gi­
zona gerrara eraman zuten eta maiordomo 
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gaizto bat jarri zuten haren etxean. Maior­
domoak andrearekin nahi zuen, baina 
andreak ez zion nahi, eta fama txarrak 
bidali zizkioten gizonari. Andrea kalteak 
egiten zebilela eskribitu zioten. Orduan, 
andre horrek ere karta egin zion gizonari, 
maiordomo gaizto hura kentzeko etxetik. 
Andreak bere morroi bati eman zion kar­
ta, eramateko, baina maiordomoak karta 
hori harrapatu morroiari eta ikusi zuenean 
andreak nola esaten zion gizonari maior­
domoa etxetik bidaltzeko, morroia jo eta 
hil egin zuen. Maiordomoak. Eta gero, 
gizonari abixatu zion andreak hil zuela 
morroi hori, eta holako gauzak egiten zebi­
lela, eta andre hori kastigatu egin beharko 
zela... Ni bertsoak kantatzen eta negarrari 
ematen zion gure amak».
Justina bertso kantatzen, horixe festa Zial­
tzetan. Artean ez zen beste musikarik han. 
Gero, txistua jotzen ikasiko zuten beste bi 
anaiak. Beste bat, entzute handiko mu­
sikaria izango zen erromerietan…
bALENTIN ALDALUR, 
ZialtZeta SOINULARIA
Zialtzetak eman zuen bertso jartzailea 
besterik. Justinaren neba bat, Balentin Al­
dalur, Zialtzeta, soinulari ibili zen bateko 
eta besteko herrietan. 1930ean Zialtzetan 
bertan jaioa, Elgetarekin ikasi zuen soinu 
Zapirainen bertsoetako batzuk
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txikia, eta harreman handia izan zuen 
maisuarekin. Gaur egun, Elgeta soinu 
jotzen entzuten den grabazio bakarra 
Balentin Aldalurrek zeukan. Maisuaren 
grabazioa gorderik zuen, baina ez bere­
rik: Zialtzetak ez zuen txapelketetan parte 
hartu izan, eta grabaziorik merkatuan jarri 
ere ez, nahiz eta Arrate Irratian oraindik 
ere entzuten den Balentinen musika... 
Erromeria zuen mundu, Primi Erostarbe 
pandero­jolearekin batera. Omenaldia ere 
jaso zuen Trikitilarien Elkartearen esku­
tik 2003an…
Paper eta agirien arabera horrela igaro da 
Balentin Aldalur soinu txikiaren historia­
ren orri gutxi­asko hotzetara. Sor Justinak, 
nola ez, bestelako oroitzapena du nebare­
na: «Balentinek umetan ez zuen batere 
gogorik eskolan ibiltzeko, maixua kaste­
llanoa jarri ziotelako. Amak esaten zidan: 
“Esaiozu maixuari honi erakusteko!”. Joa­
ten nintzen ni maixuarengana eta: “Oiga, 
que le enseñe por favor la madre me man­
da”. “¿Quién es?” eta, “Valentin Aldalur”. 
“No se puede. A ese no se puede. Le digo 
‘vete a buscar a la madre’, ¡y eso quiere!” 
Balentin Aldalur, Zialtzeta Zialtzeta soinularia eta lagunak
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Balentin txori­habiak bilatzera joaten zen 
pozik. Ez zeukan batere gogorik ikasteko. 
Gero, hazi zenean, soinua jotzen ikasteko 
gogoa etorri zitzaion. Ez zekien musika­
rik, baina buruz ikasi zuen soinua jotzen 
eta herri askotara deitzen zioten. Andre 
bat jartzen omen zuen pandero jotzen eta 
jendeak horixe nahi zuen. Asko estimatua 
izan zen».
2005eko maiatzaren 29an hil zen Balentin, 
75 urte zituela.
MOJA bERTSO- 
-JARTzAILEARENAk
Justina Aldalur moja joan zen hamazazpi 
urte beterik. Aiatik Zarautza, klaratar mo­
jen komentura sartu zen.
Egun seinalatua Justina Aldalurren bi­
zitzan. «Garai hartan haginak ateratzen 
nenbilen. Aian ez zegoen dentistarik eta 
Zarautza joaten nintzen horretara. Ha­
ginak ateratzera edo... bai, bai, atera ere 
egin zizkidaten. Joan naiz, eta dentistak: 
“Holako egunean etorri zaitez berriz”. 
Eta “holako egun” hartan bertan joan be­
har nuen moja! Beste alde batetik, etxean 
bazkaria egin nahi zuten, ni moja joan 
aurretik. Eta esan zidan amak: “Zoaz Za­
rautzera, eta esaiozu guardia zibilari ea 
permisoa ematen dizuten zure bi anaiak 
gerratik etortzeko bazkaria egiteko. Moja 
joan aurreko azkeneko bazkaria”. Joan 
nintzen eta etorri zitzaidan guardia zibil 
gazte bat: “Qué quieres?”. “Ustedes saben 
euskera?” “¡No!” “Es que no sé bien en 
castellano y a ver si nos entendemos.” Eta 
esan nion nola bi anaia neuzkan gerran eta 
beraiek senideak ekartzeko permisoa ema­
ten zutela esan zigutela. “¡No, nosotros no 
damos permiso! ¡Que escriban a sus ca­
pitanes!” Orduan, beste guardia zibil bat 
azaldu zen, zaharragoa: “¿Qué pasa, qué 
pasa?”. Eta despedida bazkariaren kontua 
esan zion guardia zibil gazteak. Eta zaha­
rrak: “¿A dónde vas monja?”. Zarautzera 
bertara nindoala ba. “Pero en Zarautz hay 
dos conventos: carmelitas, y clarisas.” Kla­ 
risa nindoala. “Es que yo tengo una prima 
en las carmelitas”, guardia zibil zaharrak, 
eta gero: “Rezar, ¡eh!”, “¡Sí, sí, ya rezare­
mos!”. Halaxe. Gero, amak esan zidan 
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karta egiteko bi anaien kapitanei edo ko­
ronelei edo —ez dakit nik zer ziren ba—, 
ni moja joan aurretik bazkaria egin nahi 
genuela eta ea etortzen utziko zieten. 
Inazio zegoen Teruelen eta Jesus zegoen 
Valladoliden. Inaziok eskatu omen zuen 
baina ez zioten utzi. Baina Jesusi bai. He­
mezortzi urterekin eraman zuten gerrara. 
Quinta de leche esaten zioten harenari. Eta 
etorri zen Jesus. Bazkaria bageneukan, 
baina taloarekin, ez ogiarekin, eta bizka­
rrean motxila zekarrela etorri zen Jesus: 
bi ogi zuri handi­handi ekarri zituen jate­
ko. Zetorrela etxera, Xalbardingo aldetik 
pasa behar zuen, eta hantxe zegoen Xal­
bardingo ama bere semearekin, kontuak 
esaten. Eta ikusi zuen Jesus eta ea zergatik 
etorri zen, eta nire anaiak esan ni moja 
nindoala. Negarrez hasi omen zen andre 
hura! Gero, esan zidan andre xahar hark: 
“Aizan!, azkenean uzten al gaitun? Uzten 
al gaitun azkenean?”. Niri ere pena ema­
ten zidan familia xahar hura horrela uztea, 
baina nik deia neukan barruan. “Mojak 
eta erretoreak engainatu haute!”, esan zi­
dan andre hark. “Zer egingo diogu ba! 
Moja nahiago dut joan.” “Joan hadi, joan 
hadi!” Negarrez, andre xahar hura! Eta 
niri ere negarra eman zidan.»
kOxME LAMARAIN, 
LUIS VILLASANTE…
Esan dugunez, moja joan zen Justina. Ko­
mentu barruko lan gogorrak egiten jardun 
zuen, bateko baratzean, besteko azien­
da gobernatzen, eta ez zuen 1955­56 arte 
bertsolari sena erakusteko modurik izan. 
Urte haietan, Arantzazuko eliza berria 
jasotzeko lanetan ari zirela, era askotako 
ekitaldiak antolatu zituzten frantziskota­
rrek. Tartean, bertso sariketak. Horietan 
parte hartzeko deia egin zutenez, hantxe 
erakutsiko zituen lehenengo bertsoak Sor 
Justinak. 
Gero, izan zen besterik ere, Sor Justinak 
berak kontatzen duenez: «Behin, etorri 
zen fraide zahar bat Zarauzko komentu­
ra: Koxme Lamarain. Angiozarkoa zen. 
Aspaldi hil zen. Mojak agurtzera etorri 
zen, eta kantatzeko esan zien. Ba inork ez 
zuen kantatu nahi izan. Orduan, nik, San 
Joseren bertsoak kantatu nizkion, haiexek 
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nekizkien eta. “Ondo da, ondo da!” Gero, 
fraideak esan zidan: “Bertso jartzen ikasi 
beharko zenuke”. “Horretan nik ez dakit!” 
Eta berak: “Kontatu egin behar izaten 
dira hitzak. Begira: bat­bi­hiru­lau­bost, 
bat­bi­hiru­lau­bost/bat­bi­hiru­lau­bost, 
bat­bi­hiru...”». Horretan ari dela, pianoa 
jotzen ariko balitz bezala eragiten ditu 
Justinak behatzak, silabak markatuz, Mutil 
koxkor bat doinuaren konpasean. Hu­
rrena, zortziko txikia eta handia bereizi 
dizkigu: «Hamar­zortzi, bertso handia 
da. Txikia, zazpi­sei egiten da». Eta atzera 
behatzak erabiltzen ditu Justinak, Maritxu 
nora zoaz doinuaren arabera: bat­bi­hiru­ 
­lau, bat­bi­hiru/bat­bi­hiru, bat­bi­hiru... 
Koxme Lamarainek hiru urte egin zituen 
klaratar mojekin Zarautzen, Justinak ha­
mazazpi urte zituenetik hogei urte arte. 
Ondoren, beste fraide bat ere gertatu zen 
gure mojaren bidean. Luis Villasante fran­
tziskotarra...
Gogo­jardunak zuzentzera joan ohi zen 
Villasante Zarautza, klaratarren komentu­
ra. Bertsoak eskatu zizkion fraideak gure 
mojari, Arantzazu aldizkarirako. Batak 
eskatu, besteak idatzi, argia ikusi zuten 
Justina Aldalurren bertsoek. Horrek ez 
zuen, haatik, mojaren gogoa ase. «Liburu 
handi bat eskribitzeko gogoa neukan nik, 
baina abadesak esan zidan: “Emakumeak 
Koxme Lamarain apaizak erakutsi zion bertsoa 
neurtzen
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eskribitzea ez da libre, ez al dakizu hori? 
Harrokeria dator hortik!”. Nik hura aditu 
eta utzi egin nituen bertso­lan denak.»
Justinak hogeita hamazazpi urte egin zi­
tuen Zarautzen, errezoan ez ezik, lanean 
beltz. «Urtean denbora askoan ibiltzen 
nintzen belarra ebakitzen. Besteek ez ze­
kiten eta. Niri, berriz, erraza iruditzen 
zitzaidan. Baina ailegatu nintzen berro­
geita hamar urtera, eta indarrak gutxitu 
egin zitzaizkidan. Eta, “bitamina edo, ez 
al didazue zeozer emango?”, nik mojei. 
Eta indizioak eman zizkidaten. Boronda­
te onarekin, baina medikuari esan gabe, 
eta okerrago jarri nintzen, gaixotu. Me­
dikuak giltzurrunetakoa nuela esan zidan. 
Eta ospitalera bidali ninduen. Borondate 
onarekin, baina indizio haiek kalte egin zi­
daten. Inork ez zuen kulparik. Medikuak 
esan zidan: “Sin receta no hay que tomar”. 
Eta esan zidan: “Tiene anemia de causa 
desconocida”. Baina sendatu nintzen.» 
Ikusi nahi duenak badu zer ikusi (arestian 
erakutsi dugun argazkia, Justinarena, os­
pitalean, hexur eta axal). «Bai, Sor Ardilla 
ezizena jarri zidaten…»
URDUñAkO zERUA
Hogeita hamazazpi urte egin zituen Za­
rautzen. Urduñara joan zen gero. Hantxe 
ospatu zituen urrezko ezteiak ere, moja 
sartu zeneko 50. urteurrena, alegia, bozka­
rio handiko eguna gure mojaren bizitzan. 
1991ko uztailak 20 zituela, Urduñan bildu 
ziren Justinaren senide, iloba eta lehen­
gusu­lehengusinak. Mojaren etxean ez 
daude ahaztuta. «Meza santu ederra izan 
zen. Koruan, berriz, mojak, eta haien ar­
tean Justina bera, kantuan. Gero, bazkari 
bikaina eskaini ziguten, mojak beraiek 
prestatu zutena. Ezin ahaztuzko eguna 
izan zen, zoragarria.»
Han zen erretiroa hartu zuen garaian, 75 
urte bete zituenean. «Behin, etorri da nire 
iloba bisitan eta: “Zein da hemen superio­
ra?”. “Madre Begoña.” “Harekin hitz egin 
behar det.” Etorri zen Madre Begoña eta 
iloba horrek esan zion: “Quiero que le de 
permiso a mi tía para que escriba versos 
en un libro”. Zaharra nintzen eta gure su­
periorak, berriz, bere aldetik: “Si no es 
tarde...”. Nik esan nion orduan: “Se hace 
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lo que se puede”. Pentsatu nuen: “Orain 
ote det eskribitzen hasteko garaia? Eta ze 
liburu eskribitu behar diot ba nik orain! 
Okurrentzia gure ilobarena!”. Horrela, 
gogoratu nuen ama birjinaren bizitza es­
kribitu zuela Madre Agredak, erdaraz, 
eta nik: “Hauxe jarriko det nik bertso­
tan”. Hasi nintzen eta, ezin. Buruak ere 
bazituen nire urteak! “Hara, Jauna, nahi 
baduzu nik liburua eskribitzea, akordatu 
bedi!”. Eta burura etortzen zitzaidan gau­
zak nola jarri. Liburuan esaten ziren gauza 
batzuk ez nituen entenditzen eta pasa 
egiten nituen, baina entenditzen nuena 
bai, hura jarri nuen bertsotan.» Lanaren 
zailtasunak bistaratu zitzaizkion orduan: 
teknika, bertsoaren neurri­errimak. «Hitz 
kontatuak eta puntu igualak behar nituen, 
Aldalur Iruretagoiena sendia, Sor Justinaren urrezko ezteien ospakizunean
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eta askotan ezin asmatu! Baina, nolabait 
ere, burura etortzen zitzaizkidan. Ba­
neukan estanpa bat, Niño Jesus­ena, eta 
eskatu egiten nion: “Lagunduidazu. Ezin 
dut bertsoa jarri”. Eta halaxe jarri nituen. 
Hilero jartzen nituen bertsoak ilobari 
bidaltzen nizkion karta batean. Hilero­ 
­hilero. Gero, niri erdarazko liburu hura 
akabatu zitzaidanean, ilobak liburua egin 
zuen. Hil zen gizajoa! Joxe Mari Orbego­
zo Aldalur zen hura, nire ahizpa Mariaren 
semea…»
Justinak iloba Joxe Mariri, eta honek An­
tonio Zavalari, lana bukatuta zegoenean… 
«Hark egin zuen liburua. Horixe da ba 
nire kontua».
Sor Justinaren urrezko ezteiak
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ANTONIO zAVALA
Telefono deia jaso zuen Antonio Zavalak 
1998ko martxoaren hondarrean. Aiako 
alkatea zen bestaldean, bertara joateko 
eskaria egiten zion, zerbait bazuela eta. 
Herri hartako udaletxean zen biharamu­
nean aita Zavala. Zain zituen Juan Karlos 
Zuloaga alkatea eta Sor Justinaren iloba 
Jose Mari Orbegozo. Orduantxe izan zuen 
aita Zavalak gure mojak egindako lana­
ren lehenengo berria. Zavalak liburuaren 
sarreran idatzia duenez, «Andik laster, 
fotokopia­mordo aundia etorri zitzaigun. 
Izeba mojak Orduñatik Aiara bialdutako 
orrienak ziren, aren illobak, lehen aitatu­
«Ama Birjiñaren 
bizitza»
Liburuaren azala
tako Joxe Mari Orbegozok eta bere emazte 
Jemma Aurizeneak, txukun eta arretaz 
gordeak. Baiña ez danak batera etorriak, 
egin­alean baizik. Aldi bakoitzean bertso­ 
­mordoska bat, aurretik kartatxo bat zala». 
Eskutitz horietan, egindako lana, izan­
dako zailtasunak eta bestelako zenbait 
xehetasun idatzi zituen Justina Aldalu­
rrek. Aldiro, berriz, bertso sorta handia: 
bateko aldiko eskutitzarekin batean, ehun 
eta berrogeita hamar bertso; bestean, 
laurogei; hirurogei, hurrena… Sor Ma­
ria Jesus Agredakoaren Mística ciudad de 
Dios liburua bertsotan jartzen behar izan 
zituen 1.532 bertsoak osatu arte.
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hILEAN-hILEAN, bERTSOAk
«Illero bezela, emen biraltzen dizkizuet…» 
hasiko du, beti edo gehienean, iloba Jose 
Marirentzako eskutitza. 1997ko otsailaren 
8koa behar du lehenengo gutunak. 1998ko 
martxoaren 25ekoa da, berriz, azkena. Bi­
tartean, hilero jardun zuen bertsoak idatzi, 
sorta bildu eta eskutitza idazten iloba Jose 
Mariri. Eskutiz horiek, batetik, Sor Jus­
tinaren diziplinaren berri ematen digute. 
Bestetik, berriz, hainbat jakingarri. Hona 
eskutitzetako zenbait pasarte, egunkari 
modura antolaturik:
1997ko maiatzak 4. «Illero bezela, emen 
biraltzen dizkizuet bertsok. Jaungoikoaren 
laguntzarekin, nere eguneroko lanak utzi 
gabe, eta iñori ezer esan gabe, egiten di­
tut bertso auek. Abadesari ematen diot 
karta itxita, eta jartzen dio seillua ta biral­
tzen dizue. Ondo daki zuk eskatu zeniola 
biraltzeko baimena. Eta berak eman zi­
dala. Igandeetan eta siestako denboran 
egiten ditut geienak. Baiña beiñere baiño 
bixkorrago nabil, egitan. Ama Birjiñak la­
guntzen dit…»
1997ko ekainak 28. «Emen biraltzen dizki­
zuet nere bertsok. Jaunaren laguntzarekin 
Bertso kantatzeko ohitura hartu zuen Urduñan
22
egin ditudanak. Il ontan beiñere baiño lan 
geiago sortu zaigu, baratzan eta gaixoakin. 
Baiño beiñere ez det uste orren fuerte izan 
naizenik, Jaunari eskerrak. Atzo sega xar 
bat pikatu nuan, eta belar txar eta asuna 
ebakitzen pasa nuan arratsaldea, baiña oso 
ondo. 74 urte dauzkat, baiña etzait irudi­
tzen. […] beiñe baiño erreztasun geiago 
izan det bertsoak jartzeko Ama Birjiñaren 
bizitza. Ikusten dezue: askotan letrak oker 
egiten ditut. Ori nere auldadean kulpa 
da.» 
1998ko otsailak 21. «Ikusiko niñuzuen te­
lebisioan, juan dan ostegun eta ostiralean. 
Duda gabe esango zenduen: “Zer dabil 
gure izeba?”. Esango dizuet egia. Nik zueri 
biraltzen dizkizuet bertsoak, zuek librua 
egingo dezuen esperantzan. Eta zueri bi­
raltzen dizuetan kopiak egiten ditut, neuk 
akordatzeko nola ziran. Gure mojak za­
baldu didate ni bertsolaria naizela. Eta 
onera gu bixitatzera etorri ziranak, eskatu 
ziraten zerbait kantatzeko edo asmatzeko. 
Ez det balorerik nik asmatu ta arpegira 
esateko. Eta erakutsi nien, zueri biraldu­
tako danen kopiak koaderno zar batean. 
Auxe izan da dana. Nai izan zuen zabal­
tzea telebisioan.» 
1998ko martxoak 25. Azken eskutitza 
da. Hona pasarte bat. «Illoba Joxe Mari, 
emen biraltzen dizut Ama Birjiñaren bi­
zitzaren azkeneko karta. Orain zure kontu 
gelditzen da. Estimatuko genduke onera 
ere biraltzea saltzeko, al baldin bada. […] 
Orduñan eta Amurrion zabaldu due nola 
ni ari naizen Ama Birjiñan bizitza euske­
raz bertsotan jartzen. Jaunari eskerrak, ni 
oso ondo nabil osasunez. Loari kendu diot 
pixka bat, baiña orain pozez nago, zuk li­
brua egingo dezun esperantzan…»
Sor Justina, Gasteizko komentuan 
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1.532 bERTSOkO LIbURUA
Bai liburua egin ere. 1.532 zortziko na­
gusiak ale bakarrean sartzen lanak izan 
zituen Antonio Zavalak. Ordu arteko Aus­
poako liburuetan ez bezala, letra tamaina 
txikixeagoa, ohi ez bezalako letra mota, 
orrialde bakoitzean lau bertso gabe zortzi 
sarturik liburuaren lodiera gehiegizkoa 
galarazi zuen. 1.532 bertso, Antonio Za­
valak idatzitakoaren arabera, «bearbada, 
iñoiz argitara atera dan saillik luzeena». 
Honakoak, berriz, sailaren azkenekoak, 
ama birjinaren bizitza kontatu eta kantatu 
ondoren, Sor Justina Aldalurrek agur egi­
teko baliatzen dituenak.
Liburuaz geroztik, ZER aldizkarian ere hartu izan du parte
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1527
Eskerrik asko guztiagatik
Jaungoiko gure Jaunari,
merezi gabe Ama Birjiña
guri eman zigunari;
bere Semean odolarekin
erosi ginduanari,
bere bizitza eskribitzea 
erakutsi didanari.
1528
Jakin dezagun: Ama Birjiña
bertsolaria genduan,
aingeruakin bertsok kantatzen
autsi egiten zituan.
Nik paperikan gabe ezin det,
ori ikasi ez nuan;
zorionak bertsolari danari,
segi kantatzen munduan.
1529
Gipuzkoako Aiakoa naiz,
etxe Zialtzetakua,
Esteban Santuaren eleizan
niñuen bataiatua.
Eleiza ontan asko alditan
sakramentuak artua,
oso maitea genduan danok
Ama Doloretakua.
1530
Basarritikan atera nitzan
moja-etxean sartzeko,
barruan neukan deia beteaz
beti moja bizitzeko.
Illoba batek eskatu zigun
libru bat eskribitzeko,
Jaunak eman dit argitasuna
bertso berritan jartzeko.
1531
Orbegozotar Joxe Mari da
aizparen seme maitea;
Aian bizi da, Aurizenea
Jemma dauka emaztea.
Gozategi Enparantzan daude,
zortzigarrengo atea,
onek egingo digu librua
maitetasunez betea.
1532
Aueri biraltzen dizkiet nik
bertsok libruan jartzeko,
Ama Birjiñan debozioa
biotzetan indartzeko.
«Eman eiguzu zure eskua
fedeakin bizitzeko,
eta azkena degun orduan
artu zeruan sartzeko.»
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